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RÉFÉRENCE
Angela Davis, Blues et féminisme noir – Gertrude « Ma » Rainey, Bessy Smith et Billie Holliday,
traduit de l’anglais (États-Unis) par Julien Bordier, Paris, Éditions Libertalia, 2017, 416
pages + 1 CD audio 18 titres
NOTE DE L'AUTEUR
Traduit de l’anglais : Blues Legacies and Feminism, New York, First Books Vintage
Editions, 1998, 464 pages.
1 Les auteures d’ouvrages scientifiques et de romans sont volontiers invoquées parmi les
sources d’inspiration principales au développement d’une conscience féministe. Il est
rarement  fait  mention  des  chanteuses  de  la  culture  populaire,  en  particulier  noire
américaine, aisément accusées de véhiculer les clichés les plus sexistes. C’est à contre-
courant de ces idées reçues que Davis affirme dans Blues et  féminisme noir – Gertrude
« Ma »  Rainey,  Bessy  Smith  et  Billie  Holiday que  ces  trois  blueswomen « font  partie  des
auteures de couleur qui [l]’ont personnellement aidée à construire une conscience de
genre »  (p. 21).  La  penseuse  féministe  noire  américaine  traite  de  la  question  du
féminisme noir aux États-Unis par le biais du blues. Ce choix peut paraître surprenant
tant cette musique soulève un intérêt relativement limité aujourd’hui en comparaison
avec les autres musiques noires américaines qui lui  ont succédé.  Le jazz,  la soul ou
même le rap, ont en effet bénéficié, des décennies après leur « âge d’or », d’un regain
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d’intérêt suite à leur réhabilitation par la culture dite « légitime ». Mais surtout, toutes
ces musiques ont, contrairement au blues, donné naissance à de multiples scènes en
dehors  de  leur  pays  d’origine.  Cependant,  dès  les  premières  pages,  on  comprend
l’intérêt pour cette musique : le blues constitue, au sein de la généalogie des musiques
noires  américaines,  la  « souche »  principale  des  créations  profanes,  celles  où
l’invocation de Dieu n’est plus centrale. 
2 Né vers la fin du XIXème siècle, le blues constitue la première bande-son qui accompagna
la libération des Noir.e.s suite à l’Abolition de l’esclavage en 1865. Cette circonstance
singulière donne à cette musique un rôle particulier dans l’histoire noire américaine,
celui de représenter, sous une forme esthétique, la nouvelle réalité sociale qui s’impose
aux Noir.e.s et la « nouvelle hiérarchie des besoins et des désirs » (p. 36) ressentis par
ces derniers. Parmi ces aspirations, on trouve le voyage et le plein accès à sa sexualité
desquels l’esclavage les a privés.  Il  n’est donc pas étonnant,  explique Davis,  que les
chansons de blues soient abondamment parsemées de références à ces thématiques. À
travers  leurs  chansons,  les  bluesmen et  blueswomen se  font  autant  les  témoins  d’un
moment crucial de l’histoire des Noir.e.s aux États-Unis – celui du basculement d’un
état  d’asservissement  à  une  condition  de  liberté  « muselée » –  qu’animateurs  d’une
conscience raciale. Cependant Davis ne s’arrête pas à l’évidence de ces affirmations.
L’originalité  de  l’ouvrage  repose  sur  le  choix  des trois  blueswomen  étudiées  qui
constituent les premières grandes stars de l’histoire de la musique noire américaine, à
l’instar de Bessie Smith surnommée l’« Impératrice du blues ». La position située de ces
artistes  – femmes  et noires  et issues  des  « basses »  classes –  dévoile  une  dimension
nouvelle  de  l’histoire  de  l’émancipation  noire,  à  savoir  la  formation  des  premières
postures qui seraient aujourd’hui qualifiées de féministes, avant même que ce courant
ne questionne la sexualité, la famille, le mariage, etc. 
3 Une telle démarche présente un double intérêt. D’une part, il importe pour l’auteure de
contester  l’écriture d’une historiographie des  luttes  pour l’émancipation qui  tend à
minimiser  la  contribution  des  femmes.  Il  s’agit  précisément  de  court-circuiter  une
thèse largement répandue au sein de mouvements noirs  influents,  telle  la  Nation of
Islam, qui tendent à occulter les questions de domination hétéro-patriarcale au nom de
la primauté de la lutte contre le racisme et de la reconquête de l’intégrité de l’« homme
noir ».  Publié en 1998, cet ouvrage prend tout son sens au regard de la Million Man
March,  tenue trois ans plus tôt à Washington DC. D’autre part, il s’agit de mettre en
avant la dimension de classe de l’histoire du féminisme noir. Jusqu’ici, ce récit était
largement tributaire de femmes noires principalement issues de la classe moyenne qui
se basaient essentiellement sur l’écrit. Mais avec les blueswomen et leurs chansons, Davis
se propose d’exhumer un savoir enseveli, celui d’une « pré-histoire » du féminisme noir
de tradition orale et portée par les classes laborieuses. L’ouvrage mobilise un corpus
solide : 252 chansons des années 1920, 1930 et 1940 ont été étudiées (avec la difficulté
de retranscription en raison de la piètre qualité des enregistrements). Notons en marge
le travail colossal du traducteur de l’ouvrage pour les éditions Libertalia. Cette tâche a
nécessité un effort considérable puisqu’il était question de la traduction de chansons
volontairement  ésotériques  souvent  écrites  dans  un  argot  des  classes  laborieuses
noires. Par ailleurs, par la mise à disposition pour le lectorat francophone des chansons
de blues évoquées, la maison d’édition propose un mode de lecture interactif original.
L’ouvrage  est  effectivement  accompagné  d’un  CD  ou  d’une  playlist  (sur  le  site  de
l’éditeur) incluant 18 titres également répartis  entre Ma Rainey et Bessie Smith.  Ce
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judicieux complément offre autant un confort de lecture optimale sur une recherche
qui porte sur un genre musical particulier, qu’il suggère un mode d’écoute élevé par
une  approche  sociologique.  Bien  que  son  répertoire  soit  absent,  il  est  possible  de
prolonger cette expérience double avec Billie Holiday à partir d’une recherche de ses
titres  sur  internet.  On  pourra  alors  mieux  appréhender  l’analyse  de  Davis,  en
particulier lorsque l’auteure aborde certaines chansons de Lady Day, à l’instar de There
Is  No  Greater  Love,  où  l’interprétation  importe  tout  autant  que  le  texte  lui-même :
« Quand elle chante la phrase ‘il n’y a pas d’amour plus grand’, le timbre de sa voix en
sape le sens littéral et convoque une analyse critique des relations sociales considérées
pour acquises par la chanson populaire » (p. 318). 
4 L’ouvrage  s’organise  en  huit  chapitres :  six  sont  consacrés  aux  blueswomen « Ma »
Rainey et Bessie Smith, les deux derniers se focalisent sur la jazzwoman Billie Holiday.
Dans la première série, Davis analyse les thèmes récurrents chez ces chanteuses que
sont la sexualité, le voyage ou la violence masculine, qui témoignent de leur volonté de
dépasser une condition de femmes communément vues comme passives. Leurs visions
iconoclastes  élevaient  ces  artistes  au  rang  de  modèles  auxquels  les  autres  femmes
noires pouvaient aisément s’identifier. Leurs chansons matérialisaient les affinités qui
unissaient entre elles les femmes noires. Davis dément par ailleurs l’idée qu’il ne s’agit
que d’une musique mélancolique et réhabilite, grâce à son regard critique et féministe,
sa  dimension  contestataire.  D’abord  par  la  livraison  d’une  critique  acerbe  des
blueswomen contre la domination masculine à l’instar du titre Safety Mama de Bessie
Smith ;  ensuite  contre  le  conservatisme  de  l’Église  chrétienne  à  travers  son
attachement pour un ordre binaire et manichéen contesté par des blueswomen qui, dans
leurs chansons, clamaient aussi bien l’homosexualité que le refus d’être réduites à des
faire-valoir de l’autorité masculine ; enfin contre une définition étroite de l’esthétique
noire, défendue notamment par le mouvement Harlem Renaissance, soucieux de s’aligner
sur les codes de la culture légitime blanche. Dans l’économie de l’ouvrage, Billie Holiday
occupe  une  place  distincte  des  deux  autres  artistes.  La  philosophe  justifie  cette
différenciation par un souci de clarté. Née plus tard, Lady Day se situe déjà au carrefour
du blues  et  du jazz  né  au début  du XXème siècle.  Par  la  force  et  la  subtilité  de  ses
interprétations vocales, analyse Davis, l’artiste est capable de transformer n’importe
quelle chanson en message subversif qui sensibilise le public noir sur sa condition de
dominé aux  États-Unis.  L’ouvrage  s’achève  sur  le  titre  phare  de  Holiday  « Strange
Fruit », qui témoigne de l’horreur des lynchings. L’auteure réhabilite la contribution de
l’artiste  sur  une  chanson  qu’elle  n’a  pas  directement  composée  mais  qu’elle  s’est
réappropriée  par  la  force  de  sa  performance  vocale.  Soigneusement  préparée,  son
interprétation retranscrivait  l’horreur  de  ces  crimes  cruels  avec  une  telle  intensité
qu’elle ne laissait pas son public blanc indifférent face à la domination raciste. Au final,
la redécouverte de ces trois artistes permet à Davis d’affirmer que, dès le XIXème siècle,
les femmes et noires et de classes laborieuses étaient les principales actrices de leur
propre émancipation.  Par leur engagement artistique,  ces chanteuses élaboraient et
promouvaient  des  modèles  de  féminités  communément  peu  visibles.  Ces  derniers
contredisaient  les  injonctions  issues  aussi  bien  de  l’hétéro-patriarcat,  que  des
féministes noires de la classe moyenne et de l’élite intellectuelle noire qui, chacun à
leur  manière,  impulsaient  des  politiques  de  respectabilité  qui  ne  pouvaient  faire
consensus.
5 La défense d’une telle thèse repose sur une « boîte à outil » originale, à cheval entre
plusieurs traditions théoriques de la pensée critique. La constellation théorique, que
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donne à voir l’ouvrage, se décline en plusieurs niveaux. D’abord, la philosophe prend
autant appui sur la généalogie de Foucault que sur la théorie du positionnement pour
rétablir la contribution des femmes noires américaines issues des classes laborieuses à
la  lutte  pour  l’émancipation  noire.  Cette  démarche  se  veut  une  critique  des
historiographies  officielles.  Les  visions  universalistes  de  ces  dernières  reflètent  des
positions particularistes et majoritaires – blanche et/ou masculine et/ou bourgeoise –
qui rendent inintelligibles des positionnements à la marge comme ceux qu’incarnent
les blueswomen. Ensuite Davis développe une analyse qui la lie à la tradition de pensée
des  cultural  studies britanniques.  L’auteure  se  focalise  particulièrement  sur  les
« implications  idéologiques  de  cette  musique »,  productrice  de  représentations
influentes  sur  les  manières  renouvelées  d’être  noir.e  émancipé.e  au  lendemain  de
l’Abolition de l’esclavage. Le féminisme noir de tradition matérialiste s’enrichit de ce
rapprochement  avec  les  cultural  studies.  Si  la  culture  produit  des  représentations
idéologiques du monde, celles-ci sont préalablement nourries par les nouvelles réalités
sociales  vécues  par  les  Noir.e.s.  À  un  dernier  niveau,  la  philosophe  renoue  avec
l’approche  critique  de  l’École  de  Francfort  qui  a  eu  une  grande  influence  dans  la
formation de sa pensée. De son ancien mentor, Marcuse, elle emprunte la « théorie du
potentiel  subversif  de l’art »  qui  permet de penser la  manière dont l’esthétique,  en
l’occurrence celle des interprétations de Lady Day, porte en soi un potentiel subversif,
celui d’affecter l’auditoire puis d’élever sa conscience. Cet exercice théorique éclectique
vaut en soi le détour et peut servir d’inspiration pour quiconque souhaite produire une
analyse libérée des dispositifs normatifs de sa discipline tutélaire. 
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